Leseprobe “Kein Heimvorteil” von Olaf Junge

Vorwort

Mit dem zweiten Eindruck erlebt man besser.



Wann ist mir das das letzte Mal passiert?

Ich muss nachdenken.

Nein, ich kann mich nicht erinnern, wann mir das letzte Mal beim Betrachten eines Fotos
spontan die Trénen in die Augen getreten sind.

Es war unsere zweite Begegnung. Ich hatte Olaf in mein Hotelzimmer gebeten, und er hatte ein
Fotoalbum mitgebracht. Als er es mit seinem jungenhaften, schelmischen Léacheln aufschlug und
mir entgegenhielt, fiel also zwangsldufig mein Blick darauf: Ein hinreilend hiibscher Junge mit
dunklen kréftigen Locken strahlte eine junge Frau mit einer dermaflen unmittelbaren Lebensfreude
und kindlich erfiilltem Gliick an, dass die Tranen schneller waren als der Verstand.

Dass dieser unschuldige Blick dieses sich seines Lebensgliicks vollig sicher fiihlenden
Lockenkopfs innerhalb kiirzester Zeit getriibt werden sollte, brach mir in dem Moment das Herz. Es
war ein schicksalhafter Moment, denn fiir einen Augenblick hielt die Zeit an. Olafs Vergangenheit
aus der gliicklichen Zeit mit Sabine floss mit der Gegenwart, die uns erwachsene Ménner in dem
Hotelzimmer umschloss, in einen lebendigen Erinnerungsstrom, der in das Meer einer offenen
Zukunft stromte, einer Zukunft, die uns brennend interessierte, denn sie gipfelte in der Frage:
Wiirde Olaf das Dunkel der ersten vier Jahre seines Lebens durchbrechen kénnen? Und wiirde er
fir das ihm widerfahrene Unrecht nach den jahrelangen vergeblichen Anldufen endlich
Wiedergutmachung erfahren?

Auch wenn es pathetisch klingen mag, es ist die reinste Wahrheit: Olaf hatten in seinem jungen
Leben bis auf Heiko Baumann alle alleingelassen: die Mutter, die Patentante, die Pflegefamilie und
die Behorden (mit einer Ausnahme: der Jugendpension). Er hatte nur sich selbst im Kampf gegen
das Scheitern. Dass er es geschafft hat, verdankt er ausschlieBlich seiner vitalen Lebensenergie und
seinem hartniickigen Uberlebenswillen, und nicht zuletzt seiner Intelligenz und seiner kreativen und
praktischen Veranlagung. Und eine Fahigkeit mdchte ich besonders hinzufiigen: seinen Sinn fiir

Humor.

Wie gesagt, es war meine zweite Begegnung mit Olaf. Olaf hatte sein Schicksal schriftlich
aufgearbeitet. Daraus war ein Manuskript von ca. 500 Seiten entstanden. Es ist gleichzeitig ein
Dokument seiner Kreativitit. Da er es mit professioneller Hilfe veroffentlichen wollte, leitete er
iber den Berufsverband der Lektoren eine Auftragsanfrage weiter, die mich schlief8lich erreichte.

Das erste Mal trafen wir uns nachmittags an einem Wochentag in einem Steakhaus in der Nihe
des Hamburger Hauptbahnhofs. Er hatte umfangreiches Material dabei, und ich wusste noch nicht,
ob es mich positiv oder negativ beeindrucken wiirde. Er war aufgeregt, das konnte man merken.
Aber ich stellte sofort fest, dass er aulerordentlich prasent war. Er strahlte eine gro3e Energie aus,

und seine einnechmenden braunen Augen hatten einen diskreten schelmischen Charme. Sein dunkles



gewelltes Haar beugte sich einer unauftillig gepflegten Frisur und zeigte bereits erste grau melierte
Ansitze. Vor allem im Profil verlichen seine klassische Nase und sein markantes Kinn ihm ein
stidlandisches Aussehen. Deswegen durfte ich nicht liberrascht sein, als ich spédter erfuhr, dass er
einen italienischen Vater hat. Aber der hatte ihn eigentlich als Erster verlassen, als er noch als Baby
im Dunkel der Erinnerungen lag. Und bald wurde mir bewusst, dass es ithm in seiner schriftlichen
Auseinandersetzung mit seinem Schicksal im Grunde genau darum ging: Licht in das Dunkel seiner
ersten zwanzig Lebensjahre zu bringen.

Dass ich ihm dabei helfen sollte, reizte mich. Umso mehr, als mir dieser liebenswiirdige junge
Mann von inzwischen siebenunddreiflig Jahren von Anbeginn nicht nur sympathisch war, sondern
ein Geheimnis barg, das mich auflerordentlich fesselte, denn ich verstehe mich als Schriftsteller in
erster Linie als Geheimnisverwalter. Wie reizvoll, dachte ich, es hier nicht mit Fiktionen, sondern
mit der unmittelbaren Lebenswirklichkeit zu tun zu haben. Doch sehr bald merkte ich, dass sein
Leben eine Ziindschnur war, die sich vor allem fiir eine bestimmte Person um ein Pulverfass
schldngelte. Um die Ziindschnur trocken zu halten, schlug ich ihm zur Vermeidung personlichkeits-
rechtlicher Auseinandersetzungen vor, als erzdhlender Moderator und freundschaftlicher
Beichtvater das intrigante Gespinst mit den Skrupeln der Wahrheitsliebe zu enthiillen. Insofern ist

der hier vorliegende Bericht ein Enthiillungsbuch.

Da manches sich bekanntlich den Fakten entzieht, eine Tatsache, die dem Leben auf
merkwiirdige Weise eigentiimlich ist, bedarf es manchmal der Spekulation, um in Verborgenes
hineinzuleuchten. Diese Speziallampe der Fiktion, die zur Asservatenkammer eines jeden guten
Schriftstellers gehort, werde ich also einbringen und mich hiiten, Fakten und Fiktionen

durcheinanderzubringen.

Wann immer auch Olaf als Erzédhler seines Lebens auftritt: An der Wahrhaftigkeit seiner
Erinnerungen bestehen keinerlei Zweifel. Gleiches darf ich auch fiir mich in Anspruch nehmen im
Bemiihen, Olafs Erinnerungsliicken mit meiner eigenen Lebenserfahrung unter der Fragestellung zu
beleuchten: Konnte es nicht so gewesen sein?

Olafs Bericht ist jedenfalls absolut authentisch, so authentisch wie dieser junge, bemerkenswerte

Mann selbst.

Genug der Skrupel, bringen wir Licht ins Dunkel!



01. Kapitel

Das schwarze Loch.

Die ersten vier Jahre.



Olaf wurde ins Dunkel geboren. Die ersten vier Jahre lebte er bei seiner leiblichen Mutter. Doch
eine Erinnerung daran hat er nicht. Bis heute.

Die ersten anderthalb Jahre soll er sich gut entwickelt haben, sowohl korperlich als auch
sprachlich. Seine Entwicklung wurde sogar als iiberdurchschnittlich eingestuft. Aus der Akte weil3
er, dass er sich mit zwei Jahren zuriickbildete und die Sprachfdhigkeit total verlernte. Auflerdem
begann ein merkwiirdiger Entfremdungsprozess einzusetzen, der mit unerklarlichen Angstzustinden
einherging. Wenn die Sonne ins Zimmer schien, soll er wie unter Folter geschrien haben, und kaum,
dass er laufen konnte, versuchte er immer wieder, wegzulaufen. Seine Mutter muss total iiberfordert
gewesen sein. Wie anders ist es sonst zu erkléren, dass sie ihn in ihrer offensichtlichen Verzweiflung
mehrmals ins Krankenhaus gebracht hat.

Ich soll auch, dies ist mir natiirlich unangenehm zu sagen, schreibt Olaf, eingekotet haben. Ich
hatte auch noch eine Schwester, auch sie war die leibliche Tochter meiner Mutter und war, glaube
ich, ein bis zwei Jahre élter als ich.

,, Weifst du noch, wie sie heifgt? “, fragte ich ihn.

»Anja.*

., Wie alt ist sie? “

»lch glaube, zwei Jahre dlter als ich.*

., Und du hast keinen Kontakt mehr zu ihr?

,Nein, bis auf das letzte Mal, das war vor, warte mal ... 1992 war das. Kurz nach meinem
Geburtstag. Da war ich zweiundzwanzig*

,Also vor 15 Jahren.

,»Genau. Ja, seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen. Meine Mutter auch nicht.*

,, Was ist mit deinem Vater? “

»Ja, was ist mit meinem Vater? Er hieB8 Salvatore Palatano, gebiirtiger Italiener, er soll sich
bereits, wihrend meine Mutter mit mir schwanger ging, von uns beziehungsweise von der Familie
getrennt haben. Meine leibliche Mutter hiell {ibrigens, glaube ich wenigstens, Erika. Meine
Schwester kam aber von einem anderen Vater, also nicht von Salvatore Palatano.

Olaf fuchtelte nervos mit seinen Hinden. Wenn er aufgeregt ist, dann kann er oft nicht seine
Hdinde ruhig halten, und er sagt: Jedes Mal, wenn er mit mir zusammen ist, ist er aufgeregt. Klar,
weil es um diese Reise in die Vergangenheit geht und nicht zuletzt um dieses schwarze Loch der
ersten vier Lebensjahre. Ich sei sein Brennglas, hat er mal zu mir gesagt (jedenfalls glaube ich
mich zu erinnern). Diese Aufgeregtheit fiihrt iibrigens auch dazu, dass seine Blase neurotisch
reagiert, weil er stindig seine ,, Sextanerblase * raustragen muss.

Aber ich glaube, dieses nervose Fuchteln ist eine wichtige Ersatzhandlung, die dazu fiihren soll,

den in seiner Aufgeregtheit plotzlich einsetzenden Sprachstau (der sich selten auch durch Stottern



bemerkbar macht) zu losen.

Jetzt hat er wieder seine Sprache gefunden.

»Ach ja, ich soll auch diese Match—Box—Autos zerbrochen haben. Ich frag mich natiirlich nur,
wie das angehen soll, denn eigentlich sind die ja aus Eisen oder Metall, na ja, gut, es ist ja viel
moglich.*

Er sagt das mit einem traurigen, nach innen gekehrten Licheln. Inzwischen kenne ich ihn so gut,
dass ich weif3, dass sich dahinter eine ganz leise Ironie verbirgt, und ich sinniere iiber die
Doppelbodigkeit dieser Bemerkung. In der Tat, vieles, was man fiir unmoglich halten wiirde, hat er
erfahren. Das wird sich noch zeigen. Aber dieses dunkle Loch ist neben den Machenschaften seiner
Pflegemutter das grofie Fragezeichen in seinem Leben. Sogar eine Hypnosetherapie hat kein Licht
in dieses Dunkel bringen konnen. Und man fragt sich: Welche Katastrophe ist damals passiert, die
sein Leben schlagartig so verdnderte und verdunkelte, dass seine Seele gewissermafien aus
Selbstschutz dichtgemacht hat?

Aber er lenkt ab.

»Ach, noch was, das ist ganz witzig, Carla hat gesagt, ich sei sozusagen mit dem Arsch auf die
Welt gekommen. Also ich muss wohl als Steilgeburt auf die Welt gekommen sein. Jedenfalls haben
Carla und Tony, wenn sie mit mir unzufrieden waren, mich immer damit geédrgert.*

Carla und Tony sind seine Pflegeeltern.

,Ob man das drgern nennen kann, weil} ich jetzt nicht, aber sie haben das bei mir sozusagen
angeprangert, dass ich eben mit dem Arsch auf die Welt kam und haben sich dariiber auch teilweise
lustig gemacht, also wollen mal sagen: ein bisschen mehr als nur ein bisschen gedrgert.*

,,Also dein Vater kann die Katastrophe nicht ausgelost haben. *

Er schaut mich unsicher an.

,»,Welche Katastrophe?*

Na, die, wo du mit zwei plétzlich ausgeflippt bist und deine Mutter nicht mehr wusste, was mit
dir los war. *

,»Ach so, das meinst du. Weil} auch nicht.*

,,Ich meine, wenn er schon wéihrend der Schwangerschaft abgehauen ist. Auf der anderen Seite
sind Italiener ja sehr eifersiichtig. Vielleicht stand ein anderer Mann im Hintergrund. Vielleicht
dachte er ja, dass deine Mutter fremdgegangen ist, und hat durchgedreht und deine Mutter bedroht.
Es gibt fiir ein Kind nichts Schlimmeres. Oder vielleicht hat der andere Mann sie bedroht. Alles
Spekulationen, ich weifs, aber ich versuche nur, einen Anhaltspunkt zu gewinnen. Doch vielleicht
war deine Mutter auch ein sehr schwieriger und widerspriichlicher Mensch oder auch nur von der
Situation iiberfordert, dass dein Vater sie plotzlich sitzen gelassen hat. Vielleicht hat sich das ja

auch so aufgestaut, dass sie dann anschlieffend durchgeknallt ist. Das iibertrdgt sich ganz klar auf



ein Kind. *

,»Ja, ja, wer weil}, sagte er leichthin und sah mich ratlos an.

Ich war ziemlich sicher, dass sich dieses Geheimnis so schnell nicht l6sen lassen wiirde. Wenn es
tiberhaupt jemals geldst wiirde. Ich fand diese Situation vollig unakzeptabel. Wie hatte er es
tiberhaupt geschafft, mit diesem schwarzen Loch zu leben? Und plétzlich wurde mir bewusst, dass
wir ja erst ganz am Anfang von Olafs Geschichte standen.

,»Ja, ja, und dann kam ich ja ins Heim, in die Anschar Hohe, also ins Kinderheim®, sagte er, also
wolle er den Blackout von vier Jahren {liberspringen.

., Langsam, nicht so schnell”, protestierte ich, doch mir war klar: Im Moment wiirde ich ihn

nicht mehr aus diesem schwarzen Loch rausholen kénnen, und sprang wie er einfach driiber.



